35年照顾一等伤残退伍军人儿子

　　罗长姐，女，土家族，1928年9月出生，湖北省宜昌市五峰土家族自治县湾潭镇九门村人。她30多年照顾患上乙型脑膜炎而精神失常的儿子，曾荣获“全国双拥模范个人”“湖北拥军先进个人”湖北省“三八”红旗手和“全国道德模范”等称号。

　　一　用母爱撑起儿子的天空

　　鄂西南绵延不绝的大山深处是五峰土家族自治县湾潭镇。天空刚露出鱼肚白，空气中带着丝丝寒意。85岁的罗长姐就赶紧起床，佝偻着身子，迈着蹒跚步伐，走到儿子房间的木板墙边，她眯着眼睛，透过缝隙，见到60多岁的儿子祁才政仍在睡觉，于是，她用竹竿将地上沾满大小便的衣服挑出来，再将干净的衣服放进去。

　　“按照儿子在部队养成的生活习惯，过一会儿就要起床了。”罗长姐说，虽然儿子有病，但必须让他穿上干净的衣服。

　　有些事情坚持短时间可以，但连续坚持多年，可能没有几个人能做到。可罗长姐35年来，每天第一件事情，就是照料精神失常的儿子起床。儿子的一张照片，让罗长姐一直珍藏着，时常会拿出来看看、抚摸。照片上是穿着军装的祁才政，看着非常精神、帅气。儿子在没病以前，对母亲也非常体贴、孝顺。

　　1968年冬天，罗长姐的儿子祁才政从大山沟走进军营。一人当兵，全家光荣。儿子成为一名解放军，这让罗长姐一家倍感光荣。祁才政在成都军区涪陵某部做通信员，后被选拔为军分区司令员的警卫员，后调至部队会计岗位。由于表现出色，他在服役期间屡立军功，每当喜讯传来，罗长姐都会为儿子感到自豪。

　　在提干命令下达前夕，不幸的事情发生了。1974年春天，祁才政和十多个战友参与执行一项特殊任务时，不幸患上乙型脑膜炎。虽然经医院全力抢救，命是保住了，但却成了精神智障患者，失去了生活自理能力。

　　当年，46岁的罗长姐接到这个消息后，立即赶到医院，看到原本英俊威武的儿子躺在病床上，满脸苍白、毫无生气，罗长姐的心都碎了。

　　为了照顾祁才政，罗长姐留在了医院，看着每天都有护士细心照顾儿子，伤心的罗长姐心里得到了一些安慰。罗长姐不想给部队添麻烦，于是在两个月后，回到了五峰。

　　在随后的4年里，为了给祁才政治病，部队先后将他送到北京、广州等地进行治疗，但病情依然没有好转。好不容易恢复行为能力的祁才政却又行为失控，不仅医护人员经常遭到他殴打，他还经常出走。

　　“儿子是立了军功的军人，我是军人的母亲，绝不能给国家和部队添麻烦，给军人儿子脸上抹黑。”得知儿子的情况后，罗长姐毅然决定将他接回家，自己照顾儿子。

　　部队首长得知后，被罗长姐的宽容、理解所感动，劝她要慎重决定，因为，要照顾这样的病人，在行动、经济上肯定困难。

　　二　用行动捍卫退伍军人尊严

　　“我讲不来大道理，但是我晓得应该尽自己的力量为部队和国家做一点事。”每次，罗长姐都这样回答。在罗长姐多次请求下，1978年，部队派人将祁才政送回五峰。考虑再三，组织上想让祁才政住进县福利院，但罗长姐担心儿子犯病时伤害到别人，坚持将27岁的儿子接回了家。

　　此时的祁才政精神完全失常，吃喝拉撒都需要人照顾。夏季，罗长姐为儿子驱赶虫蚊；冬天，她坚持每天给儿子换洗衣裤，让儿子穿得干净、整齐。祁才政爱吃大米饭，为了让儿子吃得可口，罗长姐咬着牙将全家的口粮卖掉一半来买米。

　　“你儿子国家可以养他一辈子，何必自己找罪受？”乡亲们看着这么辛苦的罗长姐，纷纷劝道。

　　“娘养儿天经地义，咬咬牙就过去了！”罗长姐这样回答。

　　就是这样一咬牙，时间过去了35年。活在“自己的世界里”的祁才政有母亲细心照顾是幸福的，然而，这背后的艰辛，只有罗长姐自己知道。在漫长、艰苦的35年中，罗长姐和老伴没有向国家和部队提过要求。

　　“才政……才政……起来吃饭！”每天，罗长姐把饭菜端到儿子面前。

　　可躺在床上的祁才政并无任何反应。望着儿子，罗长姐长叹一口气，只能把饭菜端回去加热后再端来。

　　“才政……起来吃饭！”罗长姐一次又一次的对儿子喊到。正发病的祁才政站起身来，愤怒地将饭碗扔到地上。

　　罗长姐什么话也没有说，快速收拾好地上的碗、筷，又重新端过饭菜送过来。闹了一通后的祁才政，这才开始吃饭。

　　伺候吃饭还算简单的，最难的是给祁才政换衣服。每次，为了换下祁才政身上的脏衣服，罗长姐都要拿一本小人书吸引祁才政的注意力，劝着、哄着。有时，突然发病的祁才政还会用拳头打罗长姐的头，而罗长姐只能拼命忍着，否则祁才政会闹得更凶。

　　然而，罗长姐就是这样小心翼翼、精心地照顾儿子，却还是在51岁那年，被儿子一拳将右眼打失明。原来，罗长姐正像以前一样帮儿子穿衣服，毫无征兆下，祁才政一拳打在了罗长姐的右眼，顿时鲜血涌出，可祁才政依然不停，拳头如暴雨般打到倒在地上的她身上。“我是你娘，是你亲娘呀……”无法还手的罗长姐，只能大吼一声。见此情况，祁才政才停下手，安静离开。

　　看到她受伤的样子，家人都为她心疼。可罗长姐表示没有什么，依然尽心照顾这个曾让她骄傲又心碎的儿子。“能让他重新叫我一声妈妈，比什么都强。”罗长姐一心只想让儿子恢复健康，别的毫无他求。

　　然而，精神失常的祁才政病情依然没有好转。每天发病三四次是常事，不仅家里人都被打过，家具也被他拳打脚踢，破坏得面目全非。他摔坏的搪瓷碗有100多个，折断的筷子，撕破的衣物和床单，不计其数。

　　祁才政发病时，罗长姐面对他的拳打脚踢，更多的是承受。罗长姐表示，原来被打时还能想办法跑，可现在腿脚不利索、视力也不好，被追着打时，只能躺地上装死。

　　在祁才政的世界里，虽然不认识老母亲，不认识家人，但对军营却有着独特的记忆，不仅按部队的习惯作息、下操，甚至对部队的用具都情有独钟。他刚被送回来时，摔杯子、摔碗。一次无意中，她发现儿子使用部队里的用具时很是安静，于是她想尽办法托人找这些用具。

　　为了不把儿子圈在家里，又不打扰邻居，罗长姐和家人为祁才政修建了一个独特的“军营”。每天，祁才政在吊脚楼西侧的环形走廊上，不知疲倦地“训练”。

　　除了给祁才政换衣服是件危险的事，给他理发也是一件艰难的活。每次，罗长姐都需要找本鲜艳的图书，吸引他的注意力。然后谨慎的靠近他，小心翼翼地进行剪发。理一次发，短则三四天，最长的一次理了7天才结束。给他洗澡也很危险，不知他什么时候会挥拳打来。

　　但就是在这样的情况下，罗长姐毅然坚持着。

　　面对祁才政发病时的狂躁，罗长姐在医生的建议下，给他吃镇静药物。一次，在药物的作用下，祁才政昏睡了48个小时，这让罗长姐万分着急，于是，她下定决心，以后再也不会给儿子用镇静药物。

　　三　用人格魅力影响一家人

　　祁才政不仅为家里增添了很多麻烦，更是经常打母亲、父亲，但家人从来没有嫌弃他，反而给他更多的关怀，关怀这个曾立过功的残疾军人。罗长姐长年坚持照顾病儿，更让家人尊敬与敬佩。

　　在罗长姐的言传身教下，这个四世同堂的大家庭和睦融洽。后辈们理解罗长姐，愿意替她照顾祁才政，这让她感到非常欣慰。

　　在这个9口之家，罗长姐的弟弟、儿子、女婿、孙子，先后进入部队。罗长姐自豪地说：“我亲手送三代人从军，感到脸上有光！”

　　每年，当地政府都要看望和慰问罗长姐和祁才政，但罗长姐从来都是微笑面对曾经受过的苦难，不给组织添麻烦。罗长姐用伟大的母爱，不仅是在延续儿子的生命，更是在捍卫退伍军人的尊严。

　　罗长姐的勤劳、坚强，更得到了湾潭镇群众的敬重。2005年，地方筹措资金为罗长姐一家建起新房。开工那天，上百个不相识的人自发到她家，帮忙搬砖块、运沙石料、砌墙面……

　　1997年、2001年，罗长姐先后被五峰土家族自治县评为“双拥模范”“优秀母亲”。罗长姐的故事被编成纪实舞台剧——《罗长姐》，先后在武汉、宜昌等地公演，在观众中引起强烈反响，罗长姐成为人们学习的榜样。

　　2013年9月26日，第四届全国道德模范座谈会和授奖仪式在北京举行，罗长姐被评为孝老敬亲类“全国道德模范”，受到习近平等党和国家领导人的亲切接见。习总书记与她亲切握手，那一刻，她激动得连话都说不出来了，人们看到的是一位土家族老奶奶慈祥的笑脸。