现在高德志和王秀芹

　　都躺在医院的病床上

　　他们一个是我的姨父

　　一个是我的姨妈

　　高德志退休前是邻村双榆树的民办教师

　　退休后才得以转正

　　小时候我曾看见过一次姨父给学生上课

　　那是一间很大很大的教室

　　大到蓝天白云就是他们的房顶

　　姨父手指不远处的田野

　　告诉孩子们哪些是高粱哪些是玉米

　　三个学生两个蹲在地上

　　一个骑在高高的树杈上

　　王秀芹在缺吃少穿的年代出嫁

　　从邻村双榆树送来的聘礼和胭脂婚衣

　　她甚至还没来......