栗树如野人，肌肤叶片都粗糙无光，似木讷、厌巧言令色之辈。

　　它有带刺的外壳，厚革的铠甲，还裹着黄褐色的铠衬。然而，它却有一颗隐藏在深处的甘甜之心。我钟爱栗树。

　　我寓居两年有余的庭院内，生长着许多栗树。每逢初夏，郁郁葱葱的枝梢上便会开出形色都似海军将士肩章的花。簇簇栗花，映入碧空，情趣无穷。布满繁星的夏夜，黑黝黝的树梢婆娑摇曳，送来凉意。

　　水井端有一株栗树。初冬时节，厚大的叶子枯萎零落，一堆一堆飘落地面。我常常于天未明时起身，举目仰望挂在枯枝疏叶上的残月。

　　去盐原深山觅秋时节，在大多只长着芒草的山腰上，见到过两人才能围抱住的大栗树。或许是遭遇过山火的袭击，根部的一半被烧焦，树心已空。然而，就在此地，这边生长八九株，那边生长十五六株，栗树从山腰上尽情地舒展着枝条，金黄的树叶煞是让人喜爱。

　　漫步深山里，草鞋踩到带刺的果球，果球偶尔会被踩溅开去。吟着“落叶满空山”的诗句，踽踽前行时，时而还会听到成熟的果球自动炸开后果实落地的声音。空山中，方知何谓“静寂”之声。

　　寂然法师曾有和歌吟道：“大原乡里秋色浓，峰下栗子落庭院。”