吴鸿在伍大嫂他们走的那早晨，绝早就向所里请了个假，托朋友代教着操，他便赶到距南门城二里多路的武侯祠来。

　　太阳在濛雾中红得同鲜血一样，显示出它今天有把行人晒到不能忍受的威力。田里正是快要插秧时候，隔不上几块水田，便见得着穿得很褴褛的精壮农夫，两条黑黄而粗糙的腿，陷在很深的烂泥里，右手掌着犁耙，左手牵着牛绳，吆喝着跟前的灰色大水牛，努力耙那已经犁了起来的油黑色肥沃的水田。

　　催耕鸟在树林里“快黄快割”的唤着。武侯祠丛林里，更有许多黄莺，已经啼到“桃子半边红”了。

　　站在祠门口，向南一望。半里路外，是劝业道周孝怀新近开办的农事试验场。里面有整齐的农舍，有整齐的树秧，有整齐的菜畦，有新式的暖花室，有最近才由外洋花了大钱运回，以备研究改良羊种的美利奴羊的漂亮羊圈，还有稀奇古怪，不知何名，不知何用的外国植物。

　　接着试验场，便是市街的背面，无一家的泥壁不是烂的，无一家房屋的瓦片不是零落破碎的，无一家的后门外不是污泥成淖，摆着若干破烂不中用的家具，而所养的猪，则在其间游来游去，用它的粗而短的嘴筒到处拱着泥土，寻找可吃的东西，檐口边，则总有一竿五颜六色的破衣服，高高的撑在晨曦中。

　　向西则是锯齿般的雉堞，隐约于半里之外竹树影中。向东则是绵长弯曲的大路，长伸在一望无涯的田野当中。

　　这路，是他一年半之前走过两天的程途，于好多处的农庄房舍，还仿佛记得。他不禁想到故乡，故乡是那样的寂寥，那样的无趣，但是故乡中却没有引人烦恼的事物，更没有把人害得不能安睡的女人。

　　武侯祠大门外有两间草房，也卖茶，也卖草鞋，也卖豆腐干与烧酒。

　　他只泡了一碗茶，坐在临大路一张桌子的上方，正对着从试验场旁边伸过来的尘土积有几寸厚的大路。

　　路上行人以及驮东西的牛马，是那样的多，上长路载有行李的轿子，也渐渐有来的了。

　　他看清楚了，中间有一乘二人轿子，轿帘是搭起的，露出一个孩子的头，孩子后面，正是他特来相送的伍大嫂。

　　他遂站了起来，走到路边等着。轿子相距四丈远时，伍安生已喊了起来道：“吴先生！那不是吴先生？”

　　伍大嫂也把头伸在孩子肩头上笑着道：“你还来送我们。真太承情了！”

　　轿子落了下来，伍太婆与伍平的轿子也到了，都落在路边。伍平笑着，连连打拱道：“吴哥，太多礼了！”

　　大家在一张桌上坐下，都泡了茶。在城外，男女是可以同坐吃茶，并没有人诧异的。

　　伍大嫂因为上长路，已把鬅头改梳成一个......