毛国聪，成都双流人，西南师范大学中文系本科毕业。现已出版诗集《流浪归来》、长篇小说《生命之门》、思想随笔《与上帝对话》等。

　　麻雀与老鹰（外三章）

　　在我的家乡，有很多麻雀，也有老鹰。

　　它们最大的共同点，都会飞；它们最大的不同，也是飞。麻雀的飞，快速，着急，仿佛不胜自己的重量，一下子就过去了。在树枝上，它的姿势僵硬，不停地扑棱着翅膀，害怕掉下来似的。它飞的是直线，路线短促，好像一掠而过的影子。我总是担心，一不小心它就会像一颗石子，砸在树枝上、窝里、草地上。

　　麻雀在飞的过程中，总要叽叽喳喳地叫，好像背负着胆怯、恐惧。

　　老鹰是在需要我们仰望的空间里飞，是飞翔，轻盈、优美、安详、平静。它穿云破雾，自由翱翔。雷，打不中它的飞翔；雨，淋不湿它的飞翔。我们听不到它的声音，看不见它飞过的路。老鹰累了，想休息了，就歇在高树上，悬崖绝壁上。

　　我经常看见掉在地上的麻雀，从未见过从空中摔下来的老鹰。

　　老鹰飞得很高，经常飞出我们的视野；麻雀飞得很低，总在我们眼前晃荡。

　　我们常常看到麻雀在飞，却很少看到老鹰的飞翔。

　　在笼子里，麻雀也能欢快地飞。谁见过在笼子里飞翔的老鹰？

　　老鹰的生活是在天空中，麻雀的生活是在地面上。

　　麻雀就像有些人，只是想飞，而不......