胡 弦，1966年生，江苏铜山人，现居南京。曾获《诗刊》“新世纪（2000～2009）十佳青年诗人”称号，《芳草》第二届“汉语诗歌双年（2008～2009）十佳”奖。出版诗集《谛听与倾诉》《十年灯》，散文集《菜蔬小语》《爱，刚刚来过》《菜书》(台湾繁体版)等。

　　凝 视（二章）

　　镜 中

　　看着镜子里的自己，有些陌生。是因为天天看见自己，还是很长时间没有认真看一下自己了？

　　镜子只提供现在。

　　文字仿佛变了。你亲手写下的文字。又说不清变在哪里。异样的感觉，来自遗忘的句子被看到，还是新的理解力？

　　你看着一张照片，它转眼变成了一面从前的镜子。

　　太静了。时间反对这样的寂静。你察觉到时间的贪婪性，和它对空旷的敌意。

　　你心神不定时，真相才出现。

　　许多事已悄然改变，包括光，包括你在光中的轮廓，你对光无意间的使用。

　　门廊。你看见自己的身影。实际那里空空如也。

　　你望见一个陌生人，知道他就是自己；你望着一个熟悉的人，却不知道他是谁。

　　“你走吧，因为你不可能再回来。”镜子里的空间说。

　　那空间也是时间。

　　墙上的影子，把它巨大的手搭到你的肩上。你看见自己的眼睛。你想看看它看见了什么，或者，想想它看见了什么。

　　你的声音——有个人在你内心叹息。学校的广播声，学生在操场上的喧闹。更强大的声音，你从中把自己的声音过滤出来。

　　一直有两个空间重叠：阶梯，音乐。

　　“都过去了。”“不，尚未到来。”想象是不真实的，而开口类似说谎。

　　变形的镜子，仍然是忠实的。

　　你一直在变，周围的一切也在变：你一直都在走向陌生的世界。仿佛有许多陌生人在前方等你，......