一

　　佛的试验田 掌纹吉祥 波涛止息

　　桂花树熏香了整个寺院

　　向晚 白鹤掠过灵骨塔 叼着鱼和夕阳

　　宋代的花鸟 从雕梁画栋上飞出

　　与鸡犬桑麻不谋而和

　　我在这里出生 无须剃度

　　木鱼游进流水 紫荆树下走过方丈 后来走过校长

　　书包里装着桃李 田埂上站着牛 附子地散出药味

　　福田寺 形散而神不散 端坐在坝的中央

　　月光使它通体透明 念念有词：

　　般若波罗揭谛……

　　这一幕已化为灰烬 谁也无力火中取栗

　　让揉皱的流水 重新平静

　　六根指头的果满 守在庙门

　　这瘦弱矮小的遗迹 在风化前 将被尘世收留

　　二

　　中药后面 外婆糖一样出现

　　在河边 洗衣服的老妇人喊完我小名后

　　集体作古 她们哺乳过我

　　三个舅舅低头 像鱼 鼓着腮 把一碗米汤熬稠

　　棉帽烧出的洞 今天把我盯着

　　喝煤油医自己心脏病的张大爷 把一条命从水中捞起来

　　接着在煤油的波涛上熄灭

　　在饥饿的血盆里浸泡 捧着百家饭学步

　　在福田坝 众多生命已撒手人寰

　　他们在生前 却让我停止了夭折

　　我必须活着 像一根香 在他们灵前慢慢燃烧

　　三

　　随福田寺的生日回到宋朝

　　看见不务正业的皇帝

　　被俘虏 练瘦金体 把地道悄悄通向青楼

　　国库里囤积的粮食 应该有福田坝的菜色

　　壮丁 被胡马践踏为泥 他的老娘 在福田坝哭瞎了双眼

　　涪江的木筏上 躺着几十根石柱 当它们站得笔直

　　福田寺就有了骨头

　　马刀把国家劈成两半 坐南望北

　　在福田坝 唯这座寺庙 偏安 主持着风雨

　　四

　　桂花树直接抵进云的天花板 招引天堂的蜂蝶

　　童年在枝头高悬 上下都很困难

　　有一次我爬上树顶 从一团绿云中探出头