邓国泰

　　清晨6时，我与老伴从老大家出发，按时到达北京机场3号航站楼。9时，飞机呼啸升空。

　　从北京到大阪2900多公里。飞机在云层之上飞行，云海茫茫，蓝天一碧。进入日本海的上空，往下看，一片蓝色的海，航行的大船清晰可见，就连那划过海面的水痕也依稀可辨。一些小岛绿树覆盖，像镶嵌在海面上的绿宝石，十分美丽。飞机经过三个小时的飞行，于北京时间12时，到达大阪关西机场。领队小丁叫我们把手表的时间向前拨一小时，因为北京时间与东京时间正好差一小时。关西机场是从一些海岛上采石过来填海而建成的，是世界上独一无二的海上国际机场。我们一行25人在海关大厅排队候检，履行过关手续。随着步履杂沓的出港人流，到了航站楼门口。接团的导游小姐是一位王姓小姐，祖籍常州，她母亲是中国人，父亲是日本人，她属混血儿，定居日本，在无锡读的大学。初次见面，印象不错，一口流利的普通话，人也漂亮，一见面就落落大方地嘘寒问暖，很快进入了她的导游角色。从机场到市内，沿途可眺望大海。

　　开车的是一位二十多岁的大阪青年，他将与我们一路同行到东京。进入市内，最先游览的景点是大阪城公园。论风景不怎么样，不过公园内的看点有二：一是古城墙，全由巨石砌成，巨石源自海岛；二是天守阁，据云原为日本江户时代一位著名将军的府衙。整座建筑方塔形，分三阶(层)，塔的四面皆为三角形小屋面，天蓝色，错落层叠，十分别致。

　　随后，又到心斋桥的繁华街观光。大阪是日本的第二大城市、工业和商业中心，高楼大厦很少，有那么几幢，看去犹如鹤立鸡群。房屋大都是二三层的小楼，蜂房水涡，街道偏窄，行道树稀少，但街清道洁。商铺一家挨一家，行人熙来攘往，却很少喧嚣嘈杂。天渐黑，途经一些街道，不见华灯齐放，更不见霓虹灯闪烁，只见一些路灯，亮着昏暗的光，有如朱自清笔下的“瞌睡人的眼，没精打采的”。导游王小姐说，商店是日出而开，日落而关。又说大阪人长于经商，算得精，日本流行一句话：“大阪人是拿着算盘过日子的。”入住酒店，我倚窗而望，城内灯光星星点点，若明若暗。

　　第二天天亮了，街上依然冷冷清清。7点钟，我们下到一楼就餐。自助品种数十个，菜品讲究，自选自用，味道不错。用完餐，离集合还早着呢。于是我独自去宾馆周围转了一圈。街道很整洁，不见纸屑，不见痰迹。街旁栏杆，有的已油漆剥落，但铁管却依然光亮可鉴。8点钟后，街上行人和车辆逐渐多了起来。步履匆忙，不时见日本人点头哈腰，大概是路遇熟人吧。骑自行车的不摇铃铛；开车的，不鸣喇叭；小街十字路口，没有红绿灯，但有斑马线。凡遇......