老船长本名王大海，乡亲邻里习惯叫他“老海”，久而久之，他的名字就改成了“王老海”。老海七十有五，身板硬朗，一脸沧桑，在府河边的二江寺的茶馆一坐，就会有很多朋友——全是年过古稀的本地名流——大声武气地对茶馆老板喊：“老海的茶钱，我给了！”

　　按川西坝子民俗，衡量一个人在当地有无名望和身份，可以看他走进茶馆，有无人喊：“某大爷的茶钱，我给了。”这对于某大爷来说，是一件很有面子的事情。如果你走进茶馆，无人搭理，更无人为你付茶钱，按码头上的说法就是“操得孬”，就算不上名流了。

　　老海让人敬重是因为他曾在府河上当船长，从成都，经乐山、泸州、宜宾，下重庆，他的大船两三个月打一个来回。风平浪静天气好时，20天可以打一个来回。按他的说法是，顺风顺水下重庆，驾船不是本事，从重庆上成都，逆水行舟，拉纤喊号子才是手艺。

　　老海说，三伏天的大暴雨之后，江水猛涨，拉船过滩才是惊险。全靠领号子的人，才能把几个或十几个纤夫的脚步，调配得整齐，滚子浪一扑过来，纤夫一定要稳住脚步，“脚蹬石头嘴啃沙”，一个个背似弯弓，像钉子一样钉在沙滩上。俗话说：“雨后的太阳，二婚的婆娘。”狗日的，红火大太阳才凶呵，烙铁一样烙在背上，那汗水打在光溜溜的石头上，哧哧地冒烟。过一道滚子浪，走几步；再过一道，再走几步。号子就是号令，半句都错不得，也不会搞错。

　　老海走得最多的是府河这一段。

　　150里长的府河，是岷江从都江堰下来的内江支流，流经成都府，才称为府河。府河经双流境内的中和场、中兴......