傍晚。米兰咖啡馆。

　　这家颇有格调的咖啡馆，坐落在深圳闹市一家麦当劳的背

　　后。虽然是僻静的巷子口，知道的人却不少。也许因为喜欢这种 古朴、宁静的情调，钟涛常来这里小坐。木纹显露的长条桌，小 圆背木椅。喝上一杯香浓的咖啡，能让人暂时忘却都市的喧嚣和 烦恼。

　　深棕色木门木窗，黄色方块旧地砖。在橙色灯光的辉映下， 整个咖啡馆显得古色古香。咖啡馆面积不大，一眼就望到头了。 整面墙上挂满大大小小的黑白照片，多是香港过去的一些人文景 观，诸如昔日的皇后大道、港湾泊船、老式电车等，散发着一种 怀旧的气息。在另一面墙，开着一道深棕色小木门，旁边装饰着 意式壁炉。

　　服务小姐穿着简单的绿圆领T恤，显得轻松随意。 倚墙有三排包厢式座位，是留给客人的单独空间。 此刻，钟涛和丁岚相对而坐。钟涛穿橄榄色圆领T恤、牛仔

　　裤，表情轻松。丁岚一身闲适打扮。桌上点着一盏精巧的工艺小 油灯，黄铜座、石榴花形彩色玻罩。

　　咖啡送上来。钟涛点的是两杯科纳咖啡，产地夏威夷。盛咖 啡的白瓷杯很讲究，一是预先温热过，二是壁厚，端在手里沉甸 甸的。杯口散发着浓郁的香气。

　　“这里的咖啡不错，奶要少兑点。”钟涛把小奶盅递给丁岚。 “我喜欢喝雀巢速溶咖啡。”丁岚说。 “速溶咖啡是小儿科，不上品位。”钟涛笑。

　　钟涛端着杯子抿了一口，味、香、浓都属上乘。难得的好 咖啡！

　　“这种科纳咖啡中等醇度，口味新鲜，仔细品味有一种香 气，带点葡萄酒香……”

　　他向丁岚介绍。

　　丁岚抿了一口。 “唔，是有点香，我觉得像水果味。” “这就是科纳咖啡的风味啰。”

　　丁岚脸上浮现出遐想。

　　“你还记得……当年我们在蓝江种咖啡豆的情景吗？”

　　“记得，‘红红的咖啡豆，绿绿的橡胶林’，听起来好浪 漫……”

　　钟涛没有表情，话里带着调侃。 音乐响起。是一支英文歌曲，略带沙哑的男中音，奔放中透

　　着一种沧桑感。

　　吧台内，一个年轻的调酒师正在调酒。小师傅穿件圆领黑 色印花T恤，看上去只有二十来岁。十个高脚椅，一溜排在吧台 前。两个穿花衬衫的长发男青年，坐在高脚椅上喝着嘉士伯啤 酒。壁炉前挂着一个白色大屏幕。每逢足球大赛，这里是铁杆球 迷聚集的战场。

　　一曲结束。听见有吹口琴的声音。 是SZJ电台的节目：“听众朋友，现在我们为你播送的是口

　　琴独奏曲《杏花雨》……” 这是一首校园歌曲，开始有一节打击乐过门，节奏轻快，接

　　下来是琴声，如泣如诉。 钟涛凝思，怅然若失。 丁岚也听得入神。

　　小石榴罩灯的灯花摇曳，耳畔响着悠扬的口琴声。 那声音仿佛是从天国传来。 “你还记得吗？那时……”丁岚还没说完，钟涛用手势制止

　　了她。

　　他的表情像是专注地在听琴声。 沉默片刻，他喃喃道： “往事如梦！”

　　“我真怀念那段岁月……虽然像昙花一样短暂，但是好快 活。”

　　丁岚感慨万千地望着钟涛。 “那时候我们才十七岁！”钟涛说。他那时叫钟小涛。钟涛

　　的名字，是他工作后改的。 “杏儿才十五……”丁岚有些感伤道。 伴着琴声，钟涛眼前浮现出杏花雨的场面。

　　——蓝雀岭山坡。一片杏树林。二十八年前春天的时候，一 簇簇粉红色杏花压满枝头，点染着整个山坡。

　　傍晚。钟小涛他们十来个成都知青来在山坡，相聚唱歌。他 们都是云南建设兵团第××团四营二连的，来自成都的同一所中 学。女孩儿中有杏儿、夏雨虹、丁岚，男知青里最活跃是钟小涛 和丁强。大家围成圆圈，高声唱着一支流行的歌。

　　夏雨虹扎着长辫子，圆圆的脸，大眼睛。她是全连最漂亮的 女孩，能歌善舞，多才多艺，是钟小涛青梅竹马的恋人。

　　钟小涛挨在她的旁边。他皮肤黢黑，外号“黑娃”。憨厚而 滑稽的笑脸。唱得有点左。

　　丁强、丁岚两兄妹打闹着。丁岚胖乎乎的脸蛋、细眉眼，模 样不算漂亮。丁强长得精瘦，因刚直不阿、性情好斗，外号“强 子”，是黑娃的铁哥们。

　　吹着口琴伴奏的，是钟小涛的妹妹杏儿。口琴是当时知青中

　　最流行、也是最时髦的乐器。

　　大家先是唱思念成都家乡的歌，那是一首根据三十年代《秋 水依旧》改词的歌，悠扬中带着一丝惆怅。杏儿双手横握粉红色 口琴，侧着头，忘情地吹着，目光闪烁地望着山坡上的杏花林。 她穿一件小花格衬衫，扎着两个短辫，天真无邪的神态显得妩媚 动人。

　　往日的欢乐， 化着了眼前的孤单。 梦魂何处去？ 望眼泪涟涟。 妈妈呀！

　　几时才能回故乡的家园？ 那滔滔的锦江水啊， 那壮丽的人民南路， 依旧是当年的情景。

　　……

　　那舒缓悠扬的口琴声，使人想起成都望江公园的阁楼、人民 南路上的车水马龙、浣花溪的潺潺流水、锦绣田野上一片片金黄 的油菜花……

　　他们大都是十七岁的年龄。全是应届初中毕业生！还有的 实际只读了两年，也宣布为初中毕业生。这一群十六七岁的少男 少女，响应伟大领袖毛主席的号召，刚刚来到云南边陲的蓝江才 两个多月。妹妹钟杏当时读初中一年级，实足年龄只有十五岁， 也跟着钟小涛来了。到了几千里远的云南边疆，梦想中的“头顶

　　香蕉，脚踩菠萝”，却是另一种景象。每天吃没有油腥的清水萝

　　卜、煮白菜。营地要自己动手建在荒山坡上。白天劳动，垒土坯， 砍竹子，累得筋疲力尽。傍晚小憩，难免想起家乡和父亲母亲。

　　有人眼里滚动着泪光。 接着，随着杏儿口琴的节奏，大伙儿又唱起一支鼓劲的歌： “到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去……” 众人情不自禁地想起离开成都时的情景。忘不了震天的锣鼓

　　声、哗哗的红旗、呼天喊地的送别场面。忘不了的母亲脸上涟涟 的泪。

　　蓝雀岭山坡。夕阳的余晖把大家的影子拉得长长的。 晚霞映照在杏花上，像一片灿烂的红云。身后的杏树林是强

　　子前几天意外发现的，在一个山坳的坡上。这一片异乡的杏花， 给他们带来一丝意外的惊奇和暖意。

　　“没想到在边远的云南，还能看到杏花啊！” “好美啊！”

　　强子被杏儿的琴声迷住了，愣愣地瞅着她。杏儿蓦然间发 现强子在看她，故意停住了，大声说：“嗨，用牛眼睛盯着我 干吗？”

　　强子别过头，小声说：“我没看。”

　　“你撒谎！得罚你唱首歌。”她耸耸鼻子，又摇着小辫吹 起来。

　　“叫强子唱一个，好不好？” 夏雨虹替杏儿扎劲。 “好啊！”

　　众人吆喝。 强子扭捏不过，被夏雨虹一激，他咳了一声，大声唱起来：

　　知妹吹琴，

　　知哥唱歌， 知哥知妹穷欢乐。 一个窝来两只雀雀， 知哥也要扇盒盒①。

　　大家欢呼，起哄。 女的、男的，互相拉歌。

　　那是一群热血男儿，怀着绣红地球、改造世界的梦想，单 纯，幼稚，狂热。

　　后来黑娃带头唱起了他们刚学会不久的《知青之歌》。这首 歌是一个姓任的南京知青创作的，在知青中很有名，像风一样很 快就传遍了天南地北，又衍生出不同的版本。

　　十来个男女知青大声地合唱起来。那歌声时而昂扬、雄壮， 时而低沉、忧伤：

　　…… 告别了妈妈，再见吧家乡， 金色的学生时代已载入了青春史册，一去不复返。 啊，未来的道路多么艰难，曲折又漫长， 生活的脚印搁浅在偏僻的异乡。

　　跟着太阳出，伴着月亮归，

　　①　扇盒盒：是四川话谈恋爱的意思。

　　沉重地修理地球是光荣神圣的天职，我们的命运。

　　啊，心上的人哪告别了你，奔向远方， 爱情的花朵就永远不能开放，不能开放！

　　一阵风吹过杏树林。夏雨虹转过头，痴痴地望着。 夕阳下，粉红的花瓣随风飘落，纷纷扬扬，漫天飞舞。 “啊，杏花雨！”

　　有人喊起来。 “杏花雨！杏花雨！” 少年钟小涛傻傻地瞅着。这是他平生第一次看见杏花雨，那

　　确实有种摄人心魄的美！ 在知青之家的山坳上，一片美丽的杏花瓣，被狂风卷过，飘

　　零漫天，落英缤纷……最终坠落入泥。那情景美而凄厉，令人永 生难忘。

　　这一群少女少男在杏花雨中嬉戏打闹起来。 忽然，有人哭了起来。

　　桌上的小石榴罩灯。灯花摇曳。 钟涛动情地轻轻哼着《知青之歌》。眼前迭现出夏雨虹痴痴

　　的面影。 丁岚出神地看着他，眼泪顺着脸颊流下来。 青春年华，理想憧憬，美丽的梦，染红全球的豪言壮语……

　　那一切，仿佛就在昨天。 耳畔的口琴声戛然而止。 钟涛的脸庞像尊青铜雕塑。 时光仿佛凝固了。

　　片刻，丁岚的思绪回到现实。

　　“知道这咖啡馆叫‘米兰’的意思吗？”她问钟涛。 “哎，意大利风格吧。”钟涛叹息。 “不是，是一个叫米兰的香港女孩开的。” “哦，没想到。” “后来，人走了。咖啡馆却留下来了……” 钟涛问起几个校友，丁岚说都挺忙的。 “齐晓辉那家伙前天还问，大家什么时候再聚哦？” “再说吧。”钟涛说。

　　“你要注意……” 丁岚语气中透着对钟涛的担忧。 “我还有一件事办完，就了结啰。”

　　那蓝色的火焰总在眼前闪烁……那撕心裂肺的喊声！

　　“记住，你什么都不知道。” 钟涛盯着丁岚，一字一句地说。 丁岚点点头。 “可是……”她还想说什么。 “我们谈点别的吧。”钟涛打断她的话。

　　“有没有夏雨虹的消息？”丁岚问起钟涛。 钟涛摇头。 丁岚说：“我听一位出国回来的同学说，在美国宾州大学艺

　　术节上曾看见过她，至今孑然一身。” 钟涛留意地听着，没有吭声。 “后来听说，她回过成都探亲，还问起过你。” 钟涛眼里似乎燃起一股希望之光。 “我们是有缘无分！”他感叹了一句。

　　“你姨妈还好吗？”丁岚问。

　　钟涛若有所思地说：“是该回家一趟了。”