秋已经来了，炎热也不比夏天小，当电灯替代了太阳的时候，我还是在马路上漫游。

　　危险？危险令人紧张，紧张令人觉到自己生命的力。在危险中漫游，是很好的。

　　租界也还有悠闲的处所，是住宅区。但中等华人的窟穴却是炎热的，吃食担，胡琴，麻将，留声机，垃圾桶，光着的身子和腿。相宜的是高等华人或无等洋人住处的门外，宽大的马路，碧绿的树，淡色的窗幔，凉风，月光，然而也有狗子叫。

　　我生长农村中，爱听狗子叫，深......