亲爱的小兄弟：

　　我在上封信里，劝你们要抓住时间里的每一刹那，更要抓住你生命里的每一刹那，这话原没有错。只是在我自己，却又有一种体验，我觉得生活有时是跟着自己的感情走的，不能全受理性的指挥。有一个时期，我看书看出了劲，书里藏着无量的趣味在引着我。在那时，我想，要是早将以前浪费掉的那些光阴，全用在书本上多好。但这种想头，也毕竟只是一时的兴奋。有时候，当你生活落在另一种情调里，书看不成只是看不成，要勉强看一个字下肚也不行。一种空洞一种紊乱苦恼着你，使你成天地感到一种不着边际的懒散，瞧着白天着急。

　　需求刺激，不仅是神经衰弱的人们的一个特征，同时也是一般人的一种本性。人，在忙碌的时候，总说忙得难受；可是闲暇的难受，其程度，不知比忙碌的难受，更要倍上多少倍。一个人，总得要有一件工作来安顿他的心，成天的没事做，才最苦。就说在学校里，有时是礼拜，或者假日，没事干；上戏院不爱，上公园又没伴，没亲戚让你去看，对味的朋友都上了别处，看书不用说更不是你的分，于是那准就糟到不可收拾。在房里坐也不是，立也不是，无目的跑到操场上，操场上有的是一片荒凉，再回到房里，四面的白壁给你的才是更不可忍的空洞。在我们的生活里，常常有着那么一个时期，便是什么都懒，都没劲，自己的身体像陷在一团烂泥里，没气力动弹，自己的心，又像飘忽在渺茫的空中，不着一丝边际，眼看日子一天一天挨过，凭你的本领......