亲爱的弟弟们：

　　从今天起，我打算每星期都给你们写一封朴实的信。今天第一封，题目是“论做人”。

　　我想做人不外分两种：一种是做吃人家饭的人，一种是做饭给人家吃的。

　　有种人，他天生就有那么一副给饭人家吃的气魄；有种人，他有着吃人家一些饭的耐性。能给饭人家吃的人，我们俗话叫“大好老”。爱做“大好老”原是人类的本性，但是我如能安分守己地，做一个小伙计，也够佩服。宇宙间一切原都是相对的；英国有一个大科学家Alfred Russel Wallace(一八三二-一九一三)，他曾经说过，没有亮光固然辨不出灰尘，没有灰尘也便无从有亮光。(见华氏著：The Wonderful Century)

　　最不幸的是这两种现象：有本领给饭人家吃的人不肯给人家饭吃，没有本领给人家饭吃的人却偏想来给饭人家吃。其实，社会如一架大机器，在分工里必须发生连锁的作用，在连锁里又须收到分工的效率。在一个团体之组成上，群众与领袖，是二者缺一不可的。

　　领袖是一种天才。天才所赋得的权利，使他有对公共服务的义务。有一部分人，他们悭吝他们的天才，唱着高蹈的生活，这在整个社会的幸福上说来，不能不算是一种损失。但是这一种现象，所栽下的结果，却还没有另一种现象所栽下的结果来得扰乱和不可收拾。另一种现象，那就是说，没有本领给饭人家吃的人，却拼命要来给饭人家吃，大家都想做“大好老”，结果大家不让大家做成“大好老”：二十年来中国社会的不安和政治上的紊乱，便都是吃了这一种现象的亏。

　　再进一步，所谓领袖，也受着时间与空间的控制。在这一种团体里能当领袖，在另一种团体里未必也能当领袖；在这一个地方是领袖，在另一个地方未必还是领袖；这个潮流下的领袖，不一定在另一潮流下仍然是领袖。时代纵然不一定能消灭一个人的“领袖才干”，但它却常常能颠倒一个领袖者的命运。

　　所以，一个真有为的人，他必定不是一个只能做领袖的人；而且，必须不是一个只能做领袖的人。在朝是一个为民的忠仆，在野即是一个服从法律的人民，这才是我们所应有的态度。

　　虽然有一部分人在说，二十世纪是集团主义勃兴的时代，而在事实上，英雄主义乃是一切实际政治上不可避免的现象。在任何组织里，我们都需要有中心领袖。但领袖既是一种天才，天才便不一定人人都有。社会不只是单方面的，我们应该向适合于我们的能力的那方面发展，这才合乎社会进化优性的条件。所以我说做人的功夫第一还是在“知己”。要是“知己”的功夫到家了，那你才能知道你自己“应该”做些什么，同时，又“能”做些什么。

　　活泼的孩子们，我想你们亲爱的父亲、母亲或者哥哥，他们一定常常会告诉你们许多关于做人的道理。我不知道我今天这一段短短的话，在你们听来是不是一个新鲜。做人是一件顶难的事，自然有着各色各样不同的奥妙，假如我还想到了什么新鲜的话，我一定立刻来告诉你们。