这个冬天
我埋首于一本书的写作
(一本有关人性与诗的书)
噢,石家庄的冬天像是只有两天
(一天淡雾氤氲。
一天阳光慵懒。)
白杨树言简意赅的枝丫上
一只雀儿茕茕孑立
(它是哪一只?是不是昨天那只?)
内蒙古派来的风
翻扑着妻子晾晒的乳白羽绒衣
(但风儿是心意暖和的)
院子里采暖锅炉多余地哼吟
烟囱喷吐着都市的肺病
(窗外,女孩们为输掉的“斗地主”彼此埋怨)
数日不出,自行车座子上落满尘土
谁在上面画了一条小鱼(或小龟?)
(画家不超过五岁,我向抽象派大师敬礼!)
第二个冬日,书已出版
朋友们说它温和得有些诡异
(是否一个暖冬影响了我的心情?)
对,那个冬天显得不太真实
(有如热和冷对弈,走出平局)
我阴郁的心,学会了大度
(我已进入写作的“慈祥期”了吗?)
当暮色像古巴糖洒满又一个暖冬
在薄甜和微凉里,我淡然入神,调侃自己。
(选自《诗刊》2014年7月号上半月)
导读
陈超如转世的桃花一样飞升,离开这个让他眷顾也让他痛苦的尘世。诗题“暖冬”,然而这个冬天对于那么多人来说却无比寒彻。正如诗人自己所说,“这个冬天显得不太真实”。陈超的诗歌中有一部分带有元诗的性质,这些诗歌指向自我的同时也对写作报以独特的感怀。诗人提醒自己寒冷对于慵懒的重要性,可是有时会有更强大的东西降临。正如短短几天,自行车上已经铺满了灰尘。这是时间的力量,而与此有关的也将是时间之诗,命运之诗。写诗既是面向内心沉静温暖的部分,也是重新撕开寒冷黑暗的时刻。它们几乎同时在诗人这里现身。而如今你已决绝地转入另一个尘世,你是否在那里的冬天继续写下温暖与痛彻同在的诗行?(霍俊明)