1933年8月，一个头戴博士黑礼帽、身穿长马褂40来岁的中年人，来到叠溪镇，他背后还有个背枪的士兵。小镇宽阔的石板路两旁，有很多鳞次栉比的商铺、饭店、栈房，吵吵嚷嚷分外热闹……镇上的人，有穿破旧汉人服装的，有披厚重羌藏民族长袍的，还有戴大盖帽身穿黄军服的军人。他们都恭敬地向中年人行注目礼，有的还弯腰点头招呼：“张县长，您好！您好！”

　　这人就是当年川军28军“屯垦督办公署”负责人兼茂县县长张雪岩。他礼貌地点头微笑还礼：“你们好！你们好！”张县长这次是到叠溪古城镇“视察”，他了解到：镇上有房270所，本地人口577人。城中一条繁盛的街道上有饭馆10余家，旅店6家①。

　　川军28军军长是邓锡侯，当时他还兼任松潘县、理县、茂县、懋功县、汶川县数县的“屯垦督办公署”的督办。因为叠溪位置重要，地临黑水入江之处，多民族杂居，又是汉、藏边界地区……邓锡侯特别看重此地，在镇上专门设有公安局，另外还有驻军一连，处理纷争事变。

　　远眺叠溪古城（［英国］托马斯·托伦士摄于1920年，汶川县档案局供图）

　　张县长走到小镇尽头，山川形胜尽收眼底：叠溪城面临岷江、背枕高山，城为斜四边形。城墙由片石及土砌成，城门洞与月城用大青砖砌成。城中还有城隍庙、观音殿、武庙、吉祥寺等建筑，有“楼台亭榭”“龙池晓月”等名胜……张县长念着前人赞誉叠溪的句子：“‘溪水淼淼直千寻，一城号蚕陵。雉垛参差雁齿横，尚有蜂衙蝶市，酒肆茶亭……’真是个好地方！”

　　由江岸到叠溪镇的一段上坡路，弯弯曲曲约5公里。面江处悬崖峭壁巍然矗立，山上没有树木。陪同的叠溪王镇长对他说道：“张县长，那半山上有一小洞穴，洞口有洗脸盆大，也不晓得有多深……如果有人向那洞口乱甩石头，立刻就会浓烟上冒，直冲天上，很快又结成黑云……眨眼间，那黑云又变成小冰雹乱七八糟坠下来，要是躲避不及，常常被那密密麻麻的冰雹打伤！张县长，这样的怪事，你信不信？”

　　张雪岩笑起来：“你说这些，我原先还真不相信，以为是野叟玄谈罢了。嘿，上次我亲眼看见28军驻这镇上的一个士兵，他也以为那是‘打胡乱说’，向那洞口乱甩石头，果然惹发此事，弄得天昏地暗……连长骂他

　　‘龟儿不信邪，乱惹祸事！’结果关了他两天禁闭！”

　　王镇长忙说：“这深山野沟，怪事确实多！镇上好多人还常说：‘夜深人静时，能微微听见地下有哗哗的潮水声呢……’”

　　张雪岩先生后来回忆说：“以上情况表明，可能其地下已被江水入浸、土石疏松，地质早已发生变化，一遇地震，即行坍陷了！”

　　张县长从叠溪回到县城没有半月，1933年8月25日15时50分30秒，令国内外震惊的大地震发生了！

　　当天中午过后，正在办公的张县长突然听见有种声音，先是若有若无，慢慢由远渐近，终于发出一种犹如万马奔腾的吼叫声，又似大海里狂涛巨浪冲击而来的潮声，大地开始剧烈晃动……直觉使张县长一跃而起，慌慌张张地从县衙里跑出来。“屯垦督办公署”、县衙里的人也几秒钟内不约而同奔出屋，不少人跌跌撞撞走不稳，沿路倒在地上，又相互搀扶挣扎着爬起来。从天而降的巨变使他们呆如木鸡，讷讷说：“咋个？咋个？老天降祸事嗦？”

　　叠溪古城内远景（［英国］尔尼斯特·亨利·威尔逊摄于1910年8月30日）

　　张县长等人正发呆之际，眼睁睁看着县府一长排横屋，“哗啦啦”

　　一阵巨响而倒！所幸人都跑出来了，无人受伤。县府人员吓得或蹲坐或趴下，胆小者周身筛糠般直抖。

　　张雪岩先生后来回忆：县衙中有3株古槐为明末清初时所栽，粗壮得要10人合抱，此时却从树干到树枝四面“呼呼呼”怪响摇晃，就像无数面旗帜在飘舞……再往远处张望，只见四山浓烟齐冒、尘雾迷空，天昏地暗，轰轰隆隆之声不绝于耳！

　　“哎呀，该不是火山爆发啊？！”“天啊，莫非红羊大劫难，我辈末日已到了！”县衙平坝中，平时衣冠楚楚谈笑风生的科长、职员们，不少人竟呜呜大哭起来。

　　过了一阵，奇奇怪怪的声音稍平静，日光山色也可看清。此时，张县长却听见全城房屋倒塌声不断，哀号呼救声不绝。众人只觉“世界末日”到了，肝肠俱裂、面面相觑！又过了好一阵，大地不再摇晃，众人才可站立、行走，报灾者也乱糟糟跑到县府……

　　张县长忙用电话询问各乡镇，“喂喂喂”乱吼一通，却无人回声，估计线路都断。直到第二天，张县长令电话员分道抢修，南至威州、汶川，电话通了，晓得此路灾情不重。而北路电话员刚行10余里，见高山与大河连成一片，已无路可通，才知道茂县以北叠溪那边出大事了。