张家老太太缝着一件小袄，越缝越懊丧。拿起水烟袋来抽烟了。一口烟还没有抽进去，她就骂起来：

　　“这是什么年头，这烟我没抽过，我活了这么大岁数，还跑到四川这地方……王八的。”

　　她拔出烟管来，对着那烟管吹了一口。

　　“唾……好辣呀，我又喝了一口汤。”她把水烟袋一蹾就在桌边上。

　　手里的纸火捻，可仍旧没有灭，就用手指甲一弹，巧妙的就把火弹灭了。

　　“这叫什么房子呢，没有见过，四面露天，冬天我看……这还没过八月节呢，我这寒腿就有点疼了，看冬天可怎么过，不饿死，也要冻死。”

　　张家老太太是从关外逃来的，逃到上海，逃到汉口，现在是逃到重庆的乡下来了。

　　她正在缝着的那件小袄，是清朝做的，团花匝缎面，古铜雨绸里，现在是旧了，破了。经过几次的洗染，那团花都起毛了......