等他看见了马颈上的那串铜铃，他的眼睛就早已昏盲了，已经分辨不出那坐在马背上的就是他少年的同伴。

　　冯山——十年前他还算是老猎人。可是现在他只坐在马房里细心的剥着山兔的皮毛……鹿和狍子是近年来不常有的兽类,所以只有这山兔每天不断的翻转在他的手里。他常常把刀子放下，向着身边的翻看着山兔：

　　“这样的射法，还能算个打猎的！这正是肉厚的地方就是一枪……这叫打猎？打什么猎呢！这叫开后堵……照着屁股就是一枪……”

　　“会打山兔的是打腿……杨老三，那真是……真是独手……连点血都不染……这可倒好……打个牢实，跑不了……”他一说到杨老三，就不立刻接下去。

　　“我也是差一点呢！怎样好的打手也怕犯事。杨老三去当胡子那年，我才二十三岁，真是差一芝麻粒，若不是五东家，我也到不了今天。三翻四覆的想要去……五东家劝我：还是就这样干吧！吃劳金，别看捞钱少。年青青的……当胡子是逃不了那最后的一条路。若不是五东家就可真干了，年青的那一伙人，到现在怕是只有五东家和我了。那时候，他开烧锅……见一见，三十多年没有见面。老兄弟……从小就在一块……”他越说越没有力量，手下剥着的山兔皮，用小刀在肚子上划开了，他开始撕着：“这他妈的还算回事！去吧！没有这好的心肠剥你们了……”拉着凳子，他坐到门外去抽烟。

　　飞着清雪的黄昏，什么也看不见，他一只手摸着自己的长统毡靴，另一只手举着他的烟袋。

　　从他身边经过的拉柴的老头向他说：

　　“老冯，你在喝西北风吗？”

　　帮助厨夫烧火的冻破了脚的孩子向他说：

　　“冯二爷，这冷的天，你摸你的胡子都上霜啦。”

　　冯山的肩头很宽，个子很高，他站起来几乎是触到了房檐。在马房里他仍然是坐在原来的地方，他的左边有一条板凳，摆着已经剥好了的山兔；右边靠墙的钉子上挂着一排一排的毛皮。这次他再动手工作就什么也不讲了，一直到天黑，一直到夜里，他困在炕上。假若有人问他：“冯二爷，你喝酒吗？”这时候，他也是把头摇摇，连一个“不”字也不想再说。并且在他摇头的时候，看得出他的牙齿在嘴里边一定咬得很紧。

　　在鸡鸣以前，那些猎犬被人们挂了颈铃，霜啷啷的走上了旷野。那铃子的声音好像隔着村子，隔着树林，隔着山坡那样遥远了去。

　　冯山捋着胡子，使头和枕头离开一点，他听听：

　　“半里路以外啦……”他点燃了烟袋，那铃声还没有完全消失。

　　“嗯……许家村过去啦！嗯……也许停在白河口上，嗯！嗯……白河……”他感受到了颤索，......