住院半个月，刘真一直寸步不离。给杜文静打电话，刘真不知道怎么鼓捣，就是打不通。总算给杜老太太的二儿子打过去了，人家说我正在新加坡开会，马上叫秘书往社区主任那打一笔钱过来。刘真撂下电话，说就知道打钱，打你妈个爪。边骂着三个狼崽子边伺候杜老太太。杜老太太因为年龄太大，八十多岁了，像熟透的瓜一样，风一吹就会瓜熟蒂落的。期间出现了一个尴尬的事情，杜老太太下不了床，上厕所成了问题。杜老太太很刚强，坚持要自己下地。刘真不知道从哪搞个塑料盆，要杜老太太在床上解决。杜老太太死活不肯，刘真就顶她说，你都那么大岁数了，你怕啥。杜老太太说，岁数再大我也是女的，岁数再大我也不能当众解手。刘真不管三七二十一，抱起杜老太太就把塑料盆塞到身下。说，你真行，你这老太太就是刁，心还不坏。听话，别弹哒了，你把塑料盆给我踢地下可不行，我从医务室拿的护士洗脸盆，踢碎了我怎么赔人家啊。你往塑料盆里拉尿，你别想别的，就想我是你闺女，明白吗，我是你闺女。你就拉出来尿出来了。

　　杜老太太半天没说话，刘真说，你快点啊，你真是我事妈，拉屎撒尿都思考。

　　这个时候，刘真就听见塑料盆里发出了快乐的响声。

　　出院以后，杜老太太的精神大不如从前了，出门费劲。这一段身子也发沉，口发苦，吃啥都没滋味，饭量就下去了。刘真说，你爱吃啥，我去给你买。杜老太太说，原来前街胡同有家烤鸭店，他们的烤鸭不错。刘真说，不早说，早说我早给你买来了。

　　刘真第二天顶着大雪去前街，找半天没找到。打听才知道，这家烤鸭店搬家了，去了城西的大超市。刘真就坐公交车去了。路上雪滑，摔了个屁股墩。脚脖子扭了一下。开始就是感觉疼，第二天早上起不来了。走路困难，肿起多高。杜老太太吃着烤鸭，埋怨着刘真不小心。刘真生气地顶杜老太太说，你就是站着说话不嫌腰疼。杜老太太不理睬，说，烤鸭味道不如以前了。

　　正说着，社区主任忙颠颠地进来。说，不好了，刘真，你丈夫在工程队干活摔着了。

　　刘真就扑棱一下起来，“哎呀”一声坐下。说，咋回事。社区主任说，家里打来电话，说你丈夫摔伤了，叫你赶紧回去呢。刘真就埋怨杜老太太，好好的电话安着，你非要拆了。你安的啥心啊老太太。

　　杜老太太把家里电话拆了，因为小杂粮的事情，这里成了热线电话。杜老太太气不过，电话在杜老太太的卧室里，不管几点都有电话打进来。杜老太太嘴巴很硬，心里却盼着孩子们打电话给她。结果每次接听的电话都是找刘真的。因为不甘心做刘真的接线员，杜老太太就拆除了电话。

　　刘真来快到一年了，心里一直想家。钱也攒下了不......