牧场茶事

　　本想把短文的题目写成“牧场茶道”，但马上就觉得不合适。牧场上关于茶的话题从来不会有什么“茶道”的那种韵味，没有那种从容不迫，不是那种悠然。更没有那么多的讲究。茶水用大火烧沸，不会有“茶道”的七勾八兑，更不会有“功夫茶”那样的费时费心。茶具也是简单，大锅大壶，人手捧个大碗而已。把茶水弄到肚子里去，在“喝”、“啜”、“品”、“饮”的众多的说法中，只有“喝”还算接近。就本人经历来说，多半是把茶水放到温凉合适时捧起碗来猛灌，仰起脖子吞个痛快淋漓。

　　牧场是个充满豪气的地方，却也有很多苦涩的时候。记得二十多年前刚去牧场那阵，正是牧场缺茶的年代。

　　牧场上的茶叶，并不是什么娇贵的名茶，而是称之为“边茶”、“金尖茶”、“大茶”的那种茶。好像自古以来，牧场上的人都是用这种茶。饮用时不是“泡”，而是煮和熬。所以，常听人说：“去，去把茶熬上”或者“又到烧茶的时候了”。那年月，牧场上的茶叶定量供应，凭证，每人每月半斤。对国家发工薪的人要优厚一些，每人每月一斤。

　　我熟知的那片牧场，人们一天中要喝五次茶，每次茶都有叫法。说是喝茶，其实是用餐的意思，只是每餐都离不开茶。早上起来的那道茶叫做“安加”，大概是“早茶”的意思；约莫上午十时前后，要喝“龙旦”，可能是次早茶或正式早茶的意思；午后大约一时左右，要喝“住加”，意为午茶；下午四、五点钟喝的是“西加”，那算是下午茶；临睡前叫做“夺岗”，有点“宵夜”的意思。临睡这餐即使吃的是肉粥一类的食物，放碗前仍要喝上几碗茶。

　　但是，一人一月就半斤茶叶，哪里去找那么多茶熬来喝？

　　为了维护“喝茶”这个名目，牧场人就想出了好多好多办法。

　　许多牧场人家，把茶叶捣成细粉末，连茶叶中那些枝桠一类的东西也捣碎，放进袋里、箱里，由主妇看管起来。每顿用餐时，等水开了，三根指头，一撮茶叶末，丢进了锅里，有茶味溢开，倒点牛奶、羊奶，就成了牧场上最常见的奶茶。有不少人户，把茶叶和着一种称之为“笨拖”的土碱先放在一起熬煮，然后晒干放好。水开时，也丢一撮茶叶末进去，那水立时浓黑如茶，但茶的清香却淡。初次饮用这种茶的人腹胀如鼓，难受好长时间。

　　还有的人家，则把眼光盯住了那些一个月有一斤茶叶的干部们。不过，这得有个先决条件，要么是住在拿工薪人们居住的区或公社所在地，要么是有机会接近因事来到牧场的干部们。其实，拿工薪的人们熬茶，一般也要把茶叶熬上好多遍才把茶叶脚倒掉。还是有人把这茶叶脚捡回去，和上“笨拖”再熬煮，晒干后又用来“熬茶喝”。好多人户，......