在一代又一代海子边人的观念里,有田就有命,有命才能源源不断地传承血脉。正因为有了这种基因,如今我虽然生活在城市,但每夜的梦里,我还是会回到海子边,回到红土地上,与乡亲们一起劳作。那些发生在红土地上的往事,就像回放的黑白电影,时常在脑海中闪现。
垭口,是一片广袤的荒地,就在马路下方,在最高的两座山峰之间的风门垭,由于高海拔和风大的缘故,这里的土地比别处的红艳、寡薄又很干涸,翻起来的地连块土坷垃都没有,平整得像一幅干净的油画。
村里人曾在垭口种过玉米,真可谓费尽心思,可是玉米苗稀稀拉拉,瘦弱矮小,最高的也不及腰。失望之余,又改种红薯,看着长势喜人,但是遭虫又遭贼,挖起来的红薯有一大半是坏的。思来想去,最后决定放荒算了。但是视土地如生命的海子边人,尤其是放牛的老人们,看着那片荒地,真是于心有愧,觉得干了一件最不可饶恕的事情,就商议着种了苦荞。一来苦荞是懒庄稼,省时省力;二来苦荞偷起来费事,贼人偷一场也不值当。
莫家有一个小宝,天生憨傻,干不了精细复杂的活路,就被派来看管苦荞。小宝虽不机灵,看管苦荞却无比用心,每天起早贪黑守着苦荞地,不是拔草就是到处捡牛粪,腐熟后撒在地里。一年又一年之后,小宝渐渐长大,苦荞的收成一年比一年好......