四舅家的豆腐

今年清明节当天，我到父母远在密云区司马台的墓地上坟。返城之前，表弟吕伟忠给我准备了乡下的卤水豆腐和表哥家里腌制的豆腐干，让我带回家。看着这一块块泛着浓浓豆香、雪白如玉的豆腐，我想起了儿时的一段往事。

1968年暑假期间，我和弟弟来到司马台三道河子村四舅家住了一个多月。恰逢中秋节前夕，村里家家户户忙着做豆腐。在我的记忆中，当时村里人只有在中秋节和春节时才做豆腐，在某种意义上，做豆腐是母亲老家重大节日的前奏与符号，甚至可以理解为，豆腐是幸福的象征。我出生在东城区人艺剧场南侧的多福巷，不知为何，我一想到多福巷就想起了豆腐，或许汉语的“豆腐”和“多福”是谐音词，这“多福”正是中国人对美好生活的向往和企盼。

四舅妈在中秋节头一天下午在两个水桶里泡上了黄豆。第二天一早，她让几个表哥磨豆子，表哥们将泡涨了的白......