大姑的坎坷人生

大姑生于1925年，假如健在，她今年应该有九十八岁了。之所以我说“假如她还活着”，是因为比她小两岁的弟弟，即我的大伯仍然健在，今年已经九十六岁了，而且从理论上讲，大姑没有理由比大伯活得短。

我家应该有长寿基因，我父亲是唯一的例外，他仅仅活到六十岁，因癌症去世。然而我的爷爷活到了八十四岁，记得他八十岁的时候还骑着自行车从他居住的南城魏染胡同到位于西郊的清华大学去看我的三姑，往返五十多公里，假如不是因为煤气中毒，他至少能活到九十岁。另一个家族长寿基因的理由是，我的叔叔、姑姑都活到了八十岁以上，甚至健在的几个叔叔、姑姑都超过八十岁或接近八十岁了。

大姑童年不幸，四五岁时就失去了母亲，少年艰辛，十二三岁就在工厂当童工，结婚后患上了精神病，长期受疾病折磨，只有老年才享受到了一段幸福安逸的生活。最终，大姑因不堪忍受一直没有彻底治愈的疾病，服了过量的安眠药身亡，死得十分意外与悲催，令人痛心不已。

大姑是爷爷的长女，下面有两个亲妈生的弟弟，即大伯和我的父亲。我的亲奶奶在父亲出生不久、他还不记得母亲的样子时就因病去世了，我推测我的亲奶奶去世的年纪应该在二十六七岁的样子。后来爷爷娶了我的后奶奶，又给爷爷生了四男四女。

不难想象，没......