家乡梦

（一）

每个人都有家乡。处境不同，家乡有异。若我长期漂洋海外，祖国当然是我的家乡，若我一直居住在外省或外地，本省本县便是我的家乡。然而，我是一只“灶下鸡”（比喻走不了多远的人），一辈子居住在本县，在我心目中，我的家乡，便是生我养我的地方，一个周围群山环抱、满眼绿树翠竹的小村庄。

40多年前走出村庄，先到镇里，后到县城。尽管我还经常回到村里来，似乎没有离开过，但做梦却时常穿越时空，回到40多年前、回到童年时代，回到过去的家乡：爬过的山，淌过的河，走过的山路，住过的瓦房……梦中人明明是后来的同事或朋友，梦中场景却在我的家乡，不同时空的人和景交织重叠；早就离开人世的亲人，早已改头换面的村景，依然在我梦里若隐若现。

我30岁才离开家乡，生活了30年，说长不长，说短不短，长寿一点，大概三分之一的时光。生于斯，长于斯，我在家乡度过了童年时代，还在少年时便回乡务农，加上六年民办教师时光。整整30年，是我一生中最美好的年华，尽管物质生活还说不上美好。

几十年没有在家乡居住了，本该称“故乡”才对，但我还是愿意称家乡。母亲在世时，尽管我退休后返聘于省城高职，但每个月我都要回一次家乡。在我心里，那里是我的家，回到母亲身边，就是回到了家。母亲去世两年多，......