四指林子

公安局是一座两层小楼，楼下有十七间房，楼上也有十七间房。

林子来时穿一件脏兮兮的军大衣，两行铜扣齐刷刷地排在前面，领子竖着围住脖子。林子那辆老掉牙的250摩托车就放在楼下，他左手捏着头盔，头盔张着血盆大口，红条条白条条拧成一团，一闪一闪的。

林子从东到西，从西到东，楼上楼下挨着门地敲，挨着门地问：“小青在吗？”“小青去哪儿啦？”“见小青了吗？”当三十四个门敲遍问遍的时候，林子失望地叹了口气，鼻子上沁出细细的汗珠。找不到小青，找不到小青就什么也弄不清。林子觉得胃里有一团火，火苗一蹿一蹿地灼人心肺，脚下像踩了棉花软软的。他想找一个地方坐下歇歇，喝一口水，吸一口烟，理一理思绪。今天，他哪个门也不想进了，不想称兄道弟套近乎，不想问长问短，就捏着头盔来到楼下。楼下西南角有个石灰台阶。林子猫下腰，噘起嘴，憋足一口气，噗地吹过去，灰尘四散。林子定定神，一扭屁股坐下。林子想，都五十多岁的人了，让咱在民警大会上做检查，那不是羞人吗？可做了检查就算完了吗？还立不立案呢？还给不给别的处分呢？比如记过，比如留党察看，比如调离，林子越想脑袋越乱，胃里燥燥地。这都是牛大害的。

太阳快要落山了。天，明显地暗下来。林子缩在小楼长长的阴影里，冷不丁打了一个寒战，就记起已是冬天了。那顶头盔就蹲在他身边像一条忠实的狗，静静地和他靠着，一动不动。林......