树

2012年7月1日

倘若不是敏感而深入地感知它的存在，树，即便是具体而清晰地出现在你面前，它也许还只是一个抽象的概念。

他们生活在树下，长期受着大树的荫护，但他们可能意识不到树的存在，除了在树倒下的瞬间；他们在树下游戏，也许就是因为树下荫凉，有清新的空气。他们离开的时候，不会想着这棵树。他们来的时候，很可能只是受着本能与习惯的驱动。他们不会注意到树，甚至在对树有伤害行为时，也不会主动去关注树本身的情感。

人们不会刻意去表达对树的敬意，但最大的敬意，也许就是人们会不自觉地来到树下。但前提是，不要伤害树。

我很幸运，我的阳台前有一排树。而最贴近我的，就是那一棵树。我至今也不确切知道她的名字。楼下的本地阿姨说，那是榕树。我无处求证。我懊悔自己当初没有认真学习生物学、植物学、树木学、花卉学、昆虫学，甚至土壤与肥料学等功课。而我脑海里的榕树概念来自顽固的经验：树干粗大，有很多气根（美国传教士兼植物学家香便文称它是“根状嫩枝”）、叶片革质，大而偏圆，常绿，有很浓密的顶冠。而且，它们总是在引人注目的公园与繁华的街道，或者在有辉煌历史的地方。可我阳台前的榕树，并没有气根，叶片也不是革质的。它会在春天的时候落叶，同时也生出新叶来。

本章节是VIP章节