第一章 边镇少女

一

那年我十九岁，读中等师范学校最后一学期，提前回家等待分配。堂姑见我在家闲着，便叫我暂时去她负责的工厂帮忙，搞搞宣传和考勤，因她厂原来管这些的职员辞职了。堂姑工厂是一家距离县城七十多里的机械铸造厂，它坐落于甘草镇横街后。横街是一条通往县城的公路，加上一条长长竖街，形成“T”形集镇。车来人往，足见当年的繁华，本县第三高中也早设立于此。

堂姑把我安排在办公室，给他们做文秘之类的事情。工友大多是本地人，不常住厂，因此我住宿舍就一人。那天黄昏在住处捧一本杂志，正看入迷时，外面传来一阵喧闹，是一群活泼的学生路经窗口。我静不下心，便丢书跑出去，当走尽竖街，惊叹了，是一座平板石桥。桥下涓涓河水于落霞照耀中轻轻扬波，对面是谷地平旷。

“就坐这儿啊，不会没有的。”

“哎呀，人家捡去啦。没有呀，没有呀，啊吔。”

我转回身，两位中等身材的女孩在地面寻觅什么。一个短发，皮肤有点黑，嘴大大的，有些俊俏；一个扎一条粗马尾辫，瓜子脸但不瘦，鼻梁挺挺的，嘴唇翘翘的，是位美丽女孩。好奇心斗过我的小胆，问她们在寻找什么。

“她买的‘玉兔’掉喽，”那短发女孩望着我咧开嘴笑，“没有呐。”

一打听才知长发女......