天命之——你们快逃吧！回四川老家去

人生如浮萍，命运的河流从不由人掌舵，未来藏在迷雾深处，每一步前行都似被无形的力量牵引。父亲躺在病床上总是念叨：“我这一辈子，命运早就写好了剧本，我只是按照剧本在演而已。”他是四川什邡人，未满五岁便从乡野田垄被过继到县城舅舅家，少年时曾身披道袍当道童，青年时毅然参军奔赴西藏的风雪边关，九死一生后辗转落脚贵州，几番风雨淘洗后，终究还是带着牵挂回到了故土什邡——当年孤身离家的少年，归来时已扛起满门责任，这兜兜转转的人生，恰似早已注定的轮回。

父亲从贵阳到沿河土家族自治县的路，走得异常艰辛。这座被大娄山与武陵山环抱的小城，素有“黔东北门户，乌江要津”之称，江水穿城而过，吊脚楼依山而建，层层叠叠爬满山坡。在这里扎根后，父亲成了县林业局的一名小科长，母亲则在国营照相馆工作，日子虽平淡却也甜蜜。1965年，我在乌江码头旁一栋临江的吊脚楼里哇哇坠地，此时外公早已离世多年，木质楼体临江悬空，穿斗结构的房梁下，时常能听见江水拍岸与纤夫号子交织的声响，那是我对故乡最初的记忆。

平静的日子终究被时代的洪流打破，特殊年代的浪潮漫过深山，连这座土家族小城也未能幸免。母亲家中兄妹四人，外公曾是当地有名的张道师，专给土家族乡亲看风水、做道场，凭着一身过人的技艺，他在世时积攒下不少家底，即便在物资匮乏的困难时期，家里也未曾受过饥馑之苦；大舅是......