5

父亲又开始催婚了。这可能是父亲的第一百次催婚。我十七岁那年，母亲就开始催我结婚了，她希望我像我哥哥那样，在外面带一个老婆回来。我还未成年，母亲就开始深谋远虑了。母亲的担忧是正常的，在我们那个地方，很多长得比我高大、比我有钱的男人都找不到老婆。十七岁那年，从小疾病缠身的母亲病得更加严重了，而我却让母亲失望了。母亲担心我会打一辈子光棍。

我十八岁那年，我那时年不到四十岁的母亲，生命的钟摆永远停留在四十岁。父母争吵了一辈子，母亲走了，是被疾病带走的。母亲临终前，我并不在身边，我在深州打工。事后，别人告诉我，母亲在临终前说的最后一句话就是：锦辉我不担心，我就担心锦文，他还没结婚！锦辉是我哥哥。母亲说完这句话，不甘心地断了气。我得知后，心中充满了悲伤，母亲一辈子都在吃苦，却没有享福。对母亲的遗言，我倒没有怎么在意。我除了学历低，再也没别的不足。我看起来也是风度翩翩，何况我还是在写作呢，自诩为文化人。厂里那些歪瓜裂枣男都找到女朋友了，我还会找不到老婆吗？办完母亲的丧礼后，我又去了深州。父亲从母亲手里接过催婚的接力棒，这时，我隐约地感觉到情况不妙，父亲名声不好，母亲已经离去，何况家里还没钱，我已经写作一年，那些虚无缥缈的文学梦至今还没成功，我真的能找到老婆吗？于是，我开始尝试去接触工厂的女孩子，但是一一失败。面对父亲每次来电询问，我都希望可以找一条地缝躲起来。机缘巧合下，我躲到了部队。那两年里，父亲不再催婚，他感觉我能吃上国家粮。如是这样，就不担心我结婚的事情了。然而，我在部队待了两年就出来了，父亲的梦想破裂。他的催婚开始变本加厉，毕竟......