一

浓白的雾气像化不开的棉絮，终年缠绕在云雾山的峰峦之间。当地人说，这山是活的，清晨吐纳时，雾气会顺着沟壑流淌。正午太阳最烈时也只能撕开一道缝隙，露出底下墨绿的林冠。到了傍晚，又会慢悠悠地把整座山脉的峰峦裹回它怀里。

山高得没个准数，地图上标的海拔数字在驴友圈里向来是个未知数——没人真的能爬到所有峰顶。密林从山脚就开始疯长，藤蔓缠着古树，腐叶在地表铺了半尺厚，踩上去悄无声息，只有偶尔惊起的山雀扑棱棱掠过，才能打破这片绿的沉寂。秀美是真的，溪水从石缝里渗出来，在峡谷里汇集成潭，水色清得发蓝，能看见石缝里的小鱼；但险峻藏得更深，看似平缓的坡地可能一步踏空就是断崖；密林中的岔路像迷宫，指南针偶尔会突然发疯似的乱转，至于那些被老猎人称为“禁地”的深处，连GPS信号都会被浓雾吞掉，几十年......