杳逝的仙鹤

——追忆清华大学教授孙殷望先生

听说孙殷望教授去世了，我不相信，那么一位矍铄的老人怎么说走就走了呢？我连忙打电话回老家，得到的事实是，他，真的走了。于是我追问，老家这边去人了吗？答复是，北京那边有交代，因为路途遥远，来去也不方便，老家这边就不用去人了，到时候会把骨灰送回来，举行一个安葬仪式。我一再叮咛老家的人，骨灰送回来的时候一定要告诉我一声，我一定要参加安葬仪式。

现在，我所能做的也只有这些了。

我靠在椅子上，闭上眼睛，好长时间好长时间没有动，记忆把我拉回了逝去的那些岁月。

知道孙殷望教授的名字还是在读小学的时候。那时候，父亲经常在我面前提起他。父亲与他同辈，都属“殷”字辈，年龄比他稍大，后来的接触中我一直称呼他为孙叔。父亲与他是小学同班同学，他们俩在班上的学习成绩不分伯仲，感情也像亲兄弟一样。后来爷爷去世了，父亲不得不小学没读完就中途辍学。孙叔是烈士子女，再加上学习成绩优异，读初中、读高中，高中毕业就考取了清华大学。五十年代，在我们这个偏僻的山区，出了一位清华学子，这是何等的奇迹！何等的荣耀！

父亲在我面前不停地提起他，是想我以他为榜样，刻苦学习，将来好出人头地。好......